Если ты работаешь журналистом, свекровь не учит тебя писать цепляющие заголовки. Если ты – продавец, прохожие на улице не тормозят тебя советами по увеличению числа продаж. Если ты — бухгалтер, соседи не встречают тебя по утрам с критикой проведения экономического анализа хозяйственно-финансовой деятельности в твоей компании.
Но! Если вдруг вышло так, что ты – мама, в твоей работе разбираются абсолютно все. С тобой больше не говорят о книгах, музыке, политике. Тебя не посвящают в творческие планы, не обсуждают личную жизнь, не спорят о моде или спорте. Для тебя у общества всегда имеется наготове список строгих, структурированных, почти что протокольных вопросов.
Сколько вам?
«Мне двадцать восемь лет, а моей дочке – два месяца», – первое время с растерянной обстоятельностью отвечаешь ты на этот странно сформулированный вопрос. Потом привыкаешь: вам годик, у вас семь зубов, вы едите бумагу, вы просыпаетесь дважды за ночь и вы питаетесь преимущественно грудью. Вашей, естественно.
Ваш папа рад?
Дивная метаморфоза: твой молодой, веселый и сексуальный муж внезапно становится «вашим папой». О «вашем папе» нужно регулярно и восхищенно отчитываться: насколько грандиозно он счастлив в роли отца, как часто самозабвенно не спит по ночам, сколько раз за прошедшую неделю дочь срыгнула на его отутюженный рукав. Иначе все начнут тебя хором жалеть и узнавать в героинях бюджетных сериалов. Без моральной поддержки тоже не обойдется: «Нормальный мужчина полюбит тебя и с ребенком…». Спасибо, можно выдохнуть.
Сколько вы весите?
Жгучий интерес к младенческой физиологии – специфическая особенность окружения молодой мамы. По какой-то неведомой причине всем дико интересно, какой в сантиметрах рост у твоего ребенка, как продвигается ваша вакцинация, реагирует ли его кишечник на белок коровьего молока, одинаково ли развиваются правый и левый тазобедренные суставы. Жалкие попытки рассказать о страстной любви сына к кукольному театру или интерес дочки к плаванию воспринимается как увиливание от основной темы. Так что там у вас с гемангиомой? Родничок уже зарос? Когда к окулисту?
Мамочка, у вас будет без сдачи?
Знала ли ты, двадцать часов рожая долгожданного малыша, что отныне благоговейным словом «мамочка» тебя будет называть пятидесятилетняя продавщица кукурузы на рынке. И рыжебородый доставщик питьевой воды. И даже незнакомый водитель мусоровоза, припарковавшегося возле твоего подъезда.
Всем этим людям ты внезапно станешь «мамочкой». А в неудобных случаях и того хуже: «мамашей», «маманей», «мамкой». Можешь сколько угодно напоминать, что «мамочка» – это нежное обращение ребенка к собственной маме, ничего не изменится. Нет кольца на безымянном – значит, «крошка», есть коляска – значит, «мамочка».
Когда второго?
Ты еще не научилась определять, где перед, а где зад у подгузников, а все уже на полном серьезе советуют вам с мужем «идти за вторым». Что самое забавное, хотеть теперь ты обязана ребенка исключительно того пола, которого у вас нет. Это вполне объяснимо: зачем в доме второй пылесос, когда отсутствует микроволновка. Ведь именно так, сугубо функционально, объясняет социум свой нехитрый подход к деторождению – «чтобы для комплекта».
Ручки холодныеее!!! Не замерзнет?
Никогда. Никогда и ни за что мы не смиримся с переворачивающим привычный мир фактом: прохладные руки у маленького ребенка – норма. А вот трогать за конечности чужих малышей, без спросу лезть грязными руками в коляску и практиковаться в искусстве боевого щекотания – не норма.
Ребенок должен выглядеть, как член поисковой арктической экспедиции. Все прочее – повод срочно обратиться в органы опеки.
Ой, какая мамина принцесса…
Розовая шапка – принцесса, синяя – футболист. Гендерные стереотипы в 2015-ом году по-прежнему цветут пышным цветом. Каким бы сорванцом ни была твоя дочь, как бы тонко не чувствовал жизнь подрастающий сын, для общества они упорно будут оставаться «куколкой» и «богатырем».
Собираясь на прогулку, нужно с прицелом опытного колориста составлять детский гардероб: одна голубая машинка на куртке девочки – и все пропало. Десять комплиментов «защитнику», «шумахеру» и «смелому рыцарю» гарантированы.
Когда в садик?
Этот вопрос молодой маме начинают задавать едва ли не на следующий день после торжественной выписки. Примечательно, что правильного ответа на него в природе не существует. В любом случае, ты – либо озабоченная деньгами карьеристка, которой плевать на ребенка. Либо – ленивая клуша, использующая малыша в качестве справки о нетрудоспособности. Выбирай, что больше по душе.
Кормишь грудью?
Противостояние Apple и Samsung, мясоедов и веганов, Киркорова и Шевчука, республиканцев и демократов – все это смешные препирания в сравнении с бинарной оппозицией «сися-смесь». Грудное вскармливание против искусственного – цивилизационный конфликт, разворачивающийся на каждом отдельно взятом материнском форуме.
Провалиться в него легче простого: прямо ответь на вопрос, как ты кормишь ребенка. Все, обряд посвящения в субкультуру успешно завершен. Теперь держи удар.
Зачем было рожать, знала же, на что шла?
Наши люди – эмпаты, каких поискать. Когда молодая мама говорит: «Я устала, хочу спать и имбирных печенек», чуткое общество слышит нечто вроде: «Презираю своего ребенка, материнство – душная преисподняя, будьте вы все прокляты, где мои мыло и удавка». И реагирует соответственно.
«Сама виновата!» – орет общество. И принимается упорно учить тебя любить собственного ребенка, «искать позитив» во всем, получать удовольствие от солнечных зайчиков, желтых листиков и пушистых облачков. Хотя ВСЕ, вот прямо абсолютно ВСЕ, что тебе надо в этот конкретный момент – пять бонусных часов сна и порция простых углеводов.
Вика Мальцева Фото: кадры из фильма «Жизнь, как она есть»