Самый прямой путь в вечность лежит через сачок и пинцет энтомолога. Ежегодно биологи продолжают находить по 15−20 тысяч прежде неизвестных видов животных, в основном насекомых, и все они нуждаются в названиях. В их выборе у первооткрывателей остается большая свобода: так появляются животные с именами политиков, музыкантов, писателей и чьих-то возлюбленных. Немало памятных имен и в космосе. Звезды в честь людей называют лишь в исключительных случаях, зато «именные» астероиды, кометы, кратеры и вершины на небесных телах исчисляются тысячами.
Но людей, имена которых воспроизводятся в Периодической таблице, всего около полутора десятков. 14 элементов названы в честь 15 великих ученых, включая супругов Марию и Пьера Кюри. Еще два связаны с людьми других профессий: самарий получил название от минерала самарскита, названного именем горного инженера Василия Самарского-Быховца, ливерморий — от Ливерморской национальной лаборатории в одноименном калифорнийском городке, основанном Робертом Ливермором.
Существуют подозрения, что Лекок де Буабодран назвал галлий не в честь родной Франции, а в честь самого себя, поскольку его первое имя также означает то же самое — «петух». Но если не считать этой наполовину курьезной истории, до сих пор единственным человеком, который удостоился чести обзавестись «личным элементом» еще при жизни, оставался американский химик Гленн Сиборг. Некоторое время ему приходили письма с адресом, целиком составленным из названий химических элементов: Am, Cf, Bk, Lr, Sg. Америций, калифорний, берклий, лоуренсий, сиборгий — «США, Калифорния, Беркли, Национальная лаборатория имени Лоуренса, Сиборгу».
Последние обновления Периодической таблицы позволяют таким же способом отсылать корреспонденцию и академику Юрию Оганесяну: Ru, Mc, Db, Og. «Россия, Московская область, Дубна, Оганесяну» — или рутений, московий, дубний, оганессон. Еще в июне Международный союз теоретической и прикладной химии (ИЮПАК) — организация, которая регулирует в том числе и вопросы химической номенклатуры — объявил о наименовании четырех новых элементов. Приоритет в выборе названия для 113-го принадлежал японскому исследовательскому центру RIKEN, и он стал нихонием. Элементы 115, 117 и 118, были открыты совместно учеными из подмосковного Объединенного института ядерных исследований (ОИЯИ), Ливерморской национальной лаборатории в Калифорнии и Национальной лаборатории Оук-Ридж в Теннесси. Они стали московием, теннесином и оганессоном.
Следуя рекомендациям ИЮПАК, 117-й элемент заканчивается на «ин» (как астатин), а 118-й — на «он», как все благородные газы. Впрочем, строгих правил именования химических элементов не существует. В соответствии с традицией, их названия могут быть связаны с мифологическим персонажем или объектом (включая те, что дали имена небесным телам) — как кобальт или уран. Кроме того, элементы можно называть в честь минералов (как кальций — от латинского calx, то есть известь) или географических точек. Например, неприметный шведский городок Иттербю, в окрестностях которого были обнаружены богатые залежи редкоземельных металлов, обыгрывается в названиях сразу четырех элементов — эрбия, тербия, иттербия и иттрия. Наконец, название может отражать свойства элемента, как благородный газ аргон — от греческого argon, «медленный, неподвижный». И только избранные элементы удостаиваются чести носить имена известных ученых или своих первооткрывателей.
Рекомендации ИЮПАК не окончательны: несколько месяцев длится мораторий, в течение которого принимаются комментарии, дополнения и возражения. Но эта процедура, как финальное «да» на церемонии бракосочетания, лишь завершает долгий процесс признания статуса нового элемента. В ноябре в журнале Pure and Applied Chemistry выходит официальное сообщение об окончательном присвоении им новых имен.
Статья «Человек и элемент» опубликована в журнале «Популярная механика»
(№170, декабрь 2016).